
« Les trompe-l’œil de Marfa »   par Natacha Wolinski  
 
Certains lieux sont plus habités que d’autres. Marfa compte 2000 âmes 

et un fantôme. Le fantôme se nomme Donald Judd et sa présence tutélaire 
sculpte les pleins et les vides de la ville. Donald Judd était adepte des formes 
simples et répétitives. Il parlait la langue cursive de la géométrie. Située à trois 
heures de route d’El Paso et de tout signe de civilisation, Marfa a constitué 
pendant trente ans sa retraite et son laboratoire. Il y a forgé son grand œuvre. 
Cent boîtes en aluminium strictement alignées dans d’anciens baraquements 
de l'armée américaine. Quinze blocs de béton strictement dispersés sous 
l’aplat des cieux. Les boîtes aux surfaces réfléchissantes renvoient des clartés 
dans les profondeurs des baraquements. Les blocs opposent leur opacité à la 
radiance des jours. La matérialité des œuvres dialogue avec la densité de 
l’espace et du vide.  

 
Posée dans le désert de Chihuahua comme un mirage à fleur de roche 

et de poussière,  Marfa est devenue, grâce à Donald Judd, une place forte de 
l’art minimaliste. Depuis la disparition de l’artiste en 1994, cette bourgade 
reculée du Texas suscite la fascination et se peuple de silhouettes venues des 
quatre coins du monde. En 2013,  François Delebecque a compté parmi les 
nombreux pèlerins qui prennent la route de l’ouest américain pour s’arrimer au 
périmètre étroit de cette ville blanche et faussement assoupie. En promenant 
son regard dans Marfa, il a trouvé partout des réminiscences de Donald Judd, 
comme si, sous l’effet de la chaleur, les formes rigides qui obsédaient l’artiste 
se réverbéraient dans chaque angle mort et chaque édifice. Son objectif a 
buté sur des façades droites et compactes, des pans coupés, des ouvertures 
grillagées, des cubes et des rectangles ancrés dans un espace où la 
perspective s’absente, remplacée par un affrontement brutal entre le matériel 
et l’immatériel, le permanent et l’impermanent, l’unique et le multiple. 

 
Sous l’oeil de François Delebecque, l’étroite Marfa se métamorphose en 

un site monumental. Les architectures art déco et les demeures hispanisantes 
se dressent comme des temples. Les ombres se croisent à angles droits. Les 
murs fonctionnent comme des surfaces écran sur lesquels rien ne vient se 
réfléchir. Sans doute parce que Marfa est un trompe-l’œil, un jeu de pistes 
dont il faut dénouer les chausse-trappes. Le ballroom local n’est pas une salle 
de bal mais un centre d’art. La boutique Prada ne vend pas de sacs ni de 
chaussures car c’est une installation. A rebours, la Pizza foundation ne 
présente pas d’œuvre puisque c’est une simple pizzeria qui se hausse du col. 
La ville est un poème mathématique rythmé par l’allitération des fenêtres et la 
scansion des wagons de chemin de fer qui la traversent douze fois par jour. 
Sous l’aplomb du soleil qui accuse les contrastes, François Delebecque a fait 
de Marfa une ville ouverte sur nowhere et close sur sa propre mythologie.  

 
Natacha Wolinski 

	


